剧    名：《恋爱的犀牛》

导    演：孟京辉

编    剧：廖一梅

主    演：张念骅、齐溪

演出地点：北京市东直门外大街  蜂巢剧场

演出时间：2008年6月9日—6月29日每晚19：30

读    家：石头花园的歌女

推荐指数：四星

推荐理由：今时今日，《恋爱的犀牛》已不仅仅是一个话剧而已，它成了一个文艺事件。

这个六月，每晚七时许，正是天光半明半昧的时分，蜂巢剧场周围等待入场的人群当中，我相信必定有人曾在心头默念——“黄昏，是我一天中视力最差的时候”——男主角闻名遐迩的开场白。

作为文艺青年的必修课程，《恋爱的犀牛》（以下简称《恋犀》）具备一切讨喜的元素，台词美丽，情感丰沛，形式感强，充满油腔滑调的反讽但又不失肝胆俱裂的真诚，而且，最要命的是，它拿爱情说事儿——众所周知，爱情是全人类的死穴，而其中又以文艺青年中招最深。我在年少轻狂的时候，也曾文艺得纯正热烈，《恋犀》的剧本几乎可以成诵，一听到有人说“你是我温暖的手套冰冷的啤酒”就头脑发昏，以为找到了组织，立刻要爱上对方，像个女流氓。

而其实这个戏说的事情很简单，一句话可以讲完：黑犀牛饲养员马路是如何疯狂而无望地爱着他的女邻居明明。

剧本自问世以来，被全国各高校剧社排演何止千遍，几乎创造出一种恋爱的模式。

然而，不论被翻排过多少回，《恋犀》终究还是属于孟京辉廖一梅的。

他们能够最极致地还原它的伤感，再造它的热烈，重新唤回剧本里那些形容词惊心动魄的魔力。

据说他们盘下旧影院耗资五百万营建的蜂巢剧场，就是专为《恋犀》而造。

作为国内第一个由导演管理的小剧场，相信孟京辉五年内要在这里演千场的声明并非虚言。

迄今为止，孟氏《恋犀》已有四个版本：1999年，郭涛和吴越分别饰演马路和明明；2003年，段奕宏和郝蕾；2004年，段奕宏和王柠；直到今天的张念骅和齐溪。

对这四个版本网上不乏对比、批评与争论，活生生做了“有一千个观众就有一千个哈姆雷特”的现实注脚。

暂时撇开表演不论，新版《恋犀》最大的特点实则在于对空间的运用

——

悬在观众头顶的床，伸展进观众席的舞台，最后一幕里满舞台及踝深的水，还有从天而降的雨瀑。

孟氏凭借其一贯的想象力，将剧场空间的可能性一一开掘，其中，那个巨型跑步机真是神来之笔，静下来它是可坐可卧的房间，动起来它是激情四溢的场所，而且与所有普通的跑步机一样它令人感到疲累、焦虑和徒然，就像梦想，就像爱情。

戏的收梢，马路杀死他饲养的黑犀牛，剜出它的心脏献给明明。

这时雨瀑倾泄而下，场灯渐渐熄灭，只在上空一角有钻蓝电光冰冷剧烈，真是电光石火的一刻，故事结束了。

新的演员改变了我记忆中马路和明明的面貌，为这两个角色赋予了我全然陌生的气质，令我一时间无法适应，心中十分怅然。

对于马路，我只能说他前所未有地像是一个体力劳动者，像一个黑犀牛饲养员。而这个明明，她看上去过分无害了，她不是那个“不怕在爱情中受伤害，也不怕伤害别人”的明明，她是另一个人，固然很美好，可惜不是明明。

或许人总是倾向于“厚古薄今”，《恋犀》99版与03版的拥趸甚众，果真是从前的版本更完美么，怕也不见得，只是，再鲜明的今日也无法与年轻时的记忆匹敌。

我记得在《先锋戏剧档案》的编后记里，孟京辉曾这么写道，“1999年，《恋爱的犀牛》在夏天最炎热的日子里演出四十场，场场爆满。十年来，我们改变了戏剧，并让它影响了更多人的生活”。

是的，十年也不过是刹那，这期间，它的编剧廖一梅结了婚，生了孩子，并且挑染了头发。

但她仍然不可思议地保持着少女般细瘦的身形，面孔上一如既往的平静，好像不曾被时间改变过。

还是让我们说回到新版《恋犀》吧。

无疑它是性感的、热烈的、纯粹的、疯癫的、浪漫的、质朴的、天真的、孩子气的、怀疑主义的、理想主义的、剧烈的和狂飙突进的，可是它已经不能像从前一样打动我，也许是因为我老了，也许是因为，它不够忧愁。

2008-6-27