凤凰归来，从怀化回成都，动手晚了，只买得一张站票。

这即是说，要在污浊的硬座过道站足一夜十三小时行程，饶是我一向自命剽悍，到此也只能小小腿软一番。

火车开动时我恰在车厢内站定了，靠在椅背上静静流一阵汗。

这时面前坐着一人抬起头来，黑眼睛望住我，耳机递过来，低声问，听不听？

是个少年，寸头，黑皮肤，眉目十分桀骜。

呵，假使是在西单，我便要疑心他打算卖一张打口碟给我。当然了，在湘西没有这样的问题。

他听的歌不算太特别，多是些RAP，节奏十分快活。

长沙人，往重庆亲戚家度假，问他是哪间大学的，他只笑笑说刚毕业。

后来终于把一张证件拿给我看，果然是刚毕业——一个月前参加的高考。

哗，真年轻得叫人毛骨悚然。

过不久他便起身让我坐，自己跑去隔邻跟陌生人挤。

夜里我若是从断续的睡眠中醒转来，他必会拉一拉我的发辫，提示他的存在，聊上几句。

车到重庆北站已是凌晨四点，整车人东倒西歪以各种匪夷所思的姿势在睡。

我恰醒了，正雾头雾脑坐在那里，转脸见这少年背起包要走，就向他道再见。

他却只咧嘴笑一笑，伸手过来拍拍我脑门，像对小狗。什么，全然不当我是一个成熟的女人吗？

走去站台上他才朝我挥手，隔着车窗、光暗和夜色，懵懂间我记得他沉实的肩长长的腿，牙齿白得发亮，简直像广告。

人与人之间的相处，有时可以快意到这个地步，真是人在江湖的乐趣。

彼此间没有要求，并且关系只在乎此时此刻，十分洒然，就像星辰和星辰，就像风和风。

在我的经验里，与充斥着自命不凡小市民、高胆固醇公务员和面无人色小白领的机场相比，火车硬座席更能见证我们这个国家民间的力与美

——

一路从长沙站回成都的民工大哥，买来酒和鸭掌，吃完了便将扁担打横架在两边椅上坐下，高高兴兴与我们玩牌。

还有独力带着三件行李和一个幼儿的少妇，后颈窝全是汗，但她真是英勇，并且她有非常美丽的眼睛和胸脯。

而她的女儿不过一岁，穿红肚兜和小布鞋，额头高高隆起，嘟着小元宝嘴，似人参娃娃从年画上跑下来。

是，在这里要穿平底鞋，小心扒手，忍受浑噩的空气，并且被动接受与陌生人的肢体接触，但这些并不妨碍我觉得释然、坦荡、平和跟亲近。

因为这是更具生命力的所在，是尚未被妖魔化的红尘俗世，是我们注定要在其中生老病死喜怒哀乐往来聚散的，人间。

2008-7-16